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Abstract

El “último vagón” del metro de la Ciudad de México se ha erigido como un
espacio único para la homosocialización homoerótica, conocido como
“metreo”. Esta práctica, deslocalizada y móvil le permite a hombres tener
interacciones homoeróticas anónimas, espontáneas, y en la mayoría de los
casos, pasajeras. Aunque el “último vagón” se concibe como un espacio
público dentro del sistema de transporte de la ciudad, es capaz de
albergar interacciones sexoafectivas que normalmente se le adjudican a
espacios privados. Este artículo analiza la conformación del espacio social
que hace posible al ‘metreo’ como práctica y da forma al ‘último vagón’
como un espacio de homosocialización homoerótica establecido. El articulo
ilustra la subversión a los usos habituales del espacio público intrínseca al
‘metreo’ en el ‘último vagón’, que termina mostrándose como un lugar de
encuentro distintivo en cuanto sus características móviles y
deslocalizadas.
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Introducción

Los encuentros sexuales clandestinos entre hombres han sido una práctica
que ha despertado el interés académico en diferentes orillas de las
ciencias sociales desde el estudio de Laud Humphreys del Tearoom Trade
(1975). A pesar de las consideraciones éticas que se han discutido sobre
este trabajo, es innegable que ha tenido una importancia capital en los
estudios posteriores sobre las implicaciones relacionales y espaciales del
cruising, o el sexo entre hombres en espacios públicos (Bayart 2014;
Heaphy and Hodgson 2021; Atkins and Laing 2012). En este sentido, y
para continuar robusteciendo el cuerpo de trabajo académico que se ha
hecho sobre este tema, escribo este artículo para ilustrar brevemente una
de las tantas manifestaciones que tiene el cruising en los espacios
públicos urbanos contemporáneos, en este caso, en el ‘último vagón’ del
Metro de la Ciudad de México.

Este texto está basado en la investigación que conduje sobre el
tema entre el 2022 y el 2023 para mi tesis de maestría en El Colegio de
México (en proceso de publicación) y que incluyó aproximadamente 35
horas de observación etnográfica en el ‘último vagón’, ocho entrevistas
etnográficas de profundización con practicantes del ‘metreo’ y una notoria
recopilación hemerográfica. Por la limitación que impone este formato, es
claro que no entraré a detallar en todo el esquema metodológico ni el
trasfondo teórico que me permitió llegar a las conclusiones que aquí
presentaré. La idea de este documento es presentar el que considero es el
hallazgo que distingue a este trabajo de aquellos otros que han tratado
este mismo tema: la construcción del espacio social en lugares móviles
como base para la consolidación de un tipo específico de lugar de
encuentro.

Los trabajos académicos que ya han tratado el ‘metreo’ como
fenómeno social son relativamente recientes (Sancén 2020; Viscaya 2019)
y se han enfocado más en el aspecto interaccional y microsociológico de la
práctica. Mi aporte diferencial reside, entonces, en mover el foco desde el
reino del interaccionismo simbólico al del análisis espacial y desde allí
describir la emergencia del ‘último vagón’ como un lugar de encuentro con
características especiales que se alojan en su carácter móvil y
deslocalizado.
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La construcción del espacio social: espacios móviles de
homosocialización homoerótica

La existencia del cruising en la mayoría de espacios públicos urbanos
contemporáneos, específicamente en la parte trasera de los trenes en
operación del Metro de la Ciudad de México se conoce coloquialmente
como ‘metreo’. Entre las implicaciones espaciales que caracterizan al
‘metreo’ como una práctica de cruising consolidada en la ciudad está, en
primer lugar, el hecho que se establece como una práctica vernácula que
se aprende de manera orgánica conforme quien lo practica va adquiriendo
experiencia en el campo. Segundo, al tratarse de una práctica que se da
entre desconocidos, los hombres que la realizan se apoyan en la
‘confianza homosocial’ que codifica el espacio urbano en términos de
socialización netamente masculina (Chowdhury 2021). En palabras de uno
de los entrevistados, el ‘metreo’ es un espacio que emerge
espontáneamente y cuyas ‘reglas’ se aprenden por repetición:

[C]reo que es raro porque es muy implícito, ¿no? Entonces ... no
hay una normativa, no hay una lista de cosas que no puedes hacer
en el 'metreo' como sí hay en otros espacios, pero, pues no sé,
creo que es como más bien una repetición, un encuentro que por
repetición va generando una sociabilización específica, ¿no? O sea,
nos subimos ahí y hacemos esto, y lo volvemos a hacer, y lo
volvemos a hacer, y de repente no sale, entonces lo cambiamos
un poquito, y lo seguimos haciendo, y entonces [esa] repetición
sobre el habitar específico del espacio le va dando estas pautas o
estos acuerdos que permiten que el espacio funcione (Corinto, 32
años, Miguel Hidalgo).

Corinto devela las condiciones en las que se configura el ‘metreo’:
acuerdos tácitos, interacciones espontáneas y conocimiento sobre la
marcha. Esta idea sugiere que alrededor del ‘metreo’ se gesta una idea
muy suelta de ‘comunidad’ que posibilita toda una serie de reglas o
prescripciones que conforman en sí mismas la sociabilidad que gobierna al
‘último vagón’. Además, esta pseudo-comunidad se sostiene por dinámicas
de homosocialización muy fuertes, toda vez que es un espacio ocupado en
su mayoría por hombres. Esto deviene en la exaltación de valores y
atributos considerados masculinos dirigidos a satisfacer los deseos
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homoeróticos de otros hombres en una potencial interacción dentro del
vagón.

Esto último no es una sorpresa en cuanto es algo esperable en otros
espacios de cruising ya existentes, siendo esta una práctica casi que
exclusivamente masculina (Atkins and Laing 2012; Bayart 2014). Sin
embargo, en el caso del ‘metreo’ existen otros factores que condicionan la
práctica, como el hecho de que se performe en un lugar que está en
constante movimiento por toda la ciudad y es abordado por cientos de
personas que desconocen que se realizan prácticas sexuales justo allí. Es
aquí en donde se pueden resaltar las diferentes dimensiones espaciales
que intervienen en el ‘último vagón’ y lo diferencian de otros lugares de
encuentro similares.

Para explicar esto se hace necesario entrar en disquisiciones sobre
el ensamblaje del ‘último vagón’ como un lugar de encuentro. Este
término hace referencia al carácter vivo de los espacios urbanos en el que
los factores sociales y subjetivos que intervienen en él pueden
transformarlo, aunque se trate de la misma instalación física (Farías 2010;
Koch and Latham 2014). Para esta ocasión me remitiré al marco de
análisis geográfico propuesto por Edward W. Soja (1999) basado
fuertemente en la clásica dicotomía lefebvriana entre espacio percibido y
espacio concebido (Lefebvre 1992).

No es mi intención en este artículo profundizar en la crítica de Soja
a Lefebvre, por lo que solo me concentraré en la idea que este autor
desarrolla sobre el espacio vivido o el Thirdspace/tercer espacio. Para
poder ilustrar la idea de Soja, piénsese en la configuración física del vagón
del metro, es decir, toda su materialidad, disposición de las sillas, pasillos,
entre otros, como una manifestación del espacio percibido, o en términos
de Soja, como el primer espacio. Si se habla del espacio concebido, o
segundo espacio, se habla acerca de la agrupación de representaciones
sociales que se adjudican al vagón del metro; en síntesis, de los usos y
costumbres que se esperan que se den allí y que hacen parte del concepto
difundido sobre lo que es un vagón del metro en la ciudad.

El tercer espacio, o espacio vivido, hace entonces referencia a la
interpretación y reinterpretación subjetiva del espacio dado y en el que
despliegan activamente toda clase de estrategias para apropiárselo, según
quién asimile la manifestación del lugar. En esta dimensión del espacio es
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en donde se albergan los usos atípicos del espacio, en el caso del último
vagón del metro, el ‘metreo’. Para explicar esto de manera más clara,
puede pensarse en que, aunque el propósito del último vagón del metro
es transportar personas parando en cada estación y permitiendo la libre
circulación de los pasajeros, existen otros usos paralelos que sirven a
otros propósitos según quién use el espacio, como el de tener sexo en
público para algunos hombres.

Esto muestra la profunda contradicción que existe entonces entre el
espacio percibido y el espacio vivido, toda vez que el uso efectivo de los
espacios no está condicionado por las representaciones sociales que se
tienen de ellos. Sin embargo, como aquellos usos ‘ilegítimos’ de este
espacio coexisten con sus usos habituales, se hace necesario enmascarar
la utilización subversiva del espacio frente a aquellos que no participan del
‘metreo’. Para que esto sea posible, se erige un acuerdo tácito entre los
practicantes del ‘metreo’ para que cualquier actividad sexual pueda ser
replegada frente a la amenaza de un desmantelamiento del espacio. Esta
plasticidad del espacio, que le permite armarse y desarmarse con facilidad
según la presencia y disposición de los potenciales practicantes, es una
característica común entre los espacios móviles (Jirón e Iturra 2011;
Harris 2015).

El siguiente extracto de diario de campo ilustra cómo se va gestando
una ambientación alternativa que se desvía del espacio percibido del
‘último vagón’ y que precede a la configuración normal del espacio que se
presupone cuando es posible llevar a cabo el ‘metreo’:

Posteriormente, se sube una mujer en esta estación y rompe un
poco con la baja, pero constante, tensión del espacio. Sin
embargo, las intencionalidades permanecen y, al no haber
demasiada actividad en este momento, su presencia se desvanece
conforme el recorrido continúa … Después cualquier intención
presente es menoscabada aún más al subirse un padre con su hijo
menor en la siguiente estación. Quienes pudieran o quisieran
hacer algo entre las pocas personas que están viajando se
involucran rápidamente en otras actividades y alejan su foco fuera
de los otros hombres que estamos presentes, mirando su teléfono
o leyendo un libro. Los cuatro hombres que tenía en punto de mira
pronto se bajan unas estaciones más adelante, no sé si porque
debían bajarse allí o buscaban cambiarse de tren para probar
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suerte en él. Se suben otros cuatro hombres diferentes en esta
estación y se quedan dos de pie. En este momento noto un tipo de
configuración mínima en el espacio, que puede darse cuando hay
pocas personas en él y aun así se quiere interactuar. Los hombres
se hacen muy cerca entre sí, con las mochilas resguardándoles [el
cuerpo], pero con una clara declaración de intenciones. También,
mientras el tren está andando, se intenta conformar ‘la casita’
[entre los hombres presentes], aunque no hay interacción … Más
adelante, en el trayecto, se sube un vendedor ambulante en un
par de estaciones después y esto provoca un nuevo rompimiento
del espacio. Es interesante notar como personas ajenas al ‘metreo’
que entran en el vagón son capaces de afectar el espacio y así
mismo este es capaz de replegarse, casi de que, de manera
automática, a los factores externos que puedan afectarlo (diario
de campo, enero de 2023).

Este ambiente previo está listo para organizarse rápidamente en otro más
adecuado para habilitar las interacciones sexuales en cuanto los agentes
externos que puedan interrumpir la práctica ya no signifiquen un
problema para la conformación del espacio. Así se ilustra en mi diario de
campo:

Se baja la familia y otros pasajeros en la estación quedando el
vagón más vacío. Allí mismo se sube solo un hombre. Hay
intercambio de posiciones en los puestos que hay disponibles. Uno
de los chicos que estaba allí, que aparenta unos 30 años y de
gorra, se ubica en las sillas posteriores mirando de frente a un
nuevo pasajero en ropa deportiva y cabello rizado … En la
siguiente estación, se sube otro chico joven, también en ropa
deportiva y se sienta en el único espacio disponible que habían
dejado los chicos que se habían movido hace unos segundos. El
chico de pelo rizado le mira y le evalúa con la mirada, de arriba a
abajo … (diario de campo, enero de 2023).

A esta conformación espacial previa la he llamado “protoespacio”
pensando en su modelación prototípica: el espacio se implementa
inicialmente de una manera básica, la mínima para mantener unos puntos
de contactos mínimos entre los actores involucrados, quienes están listos
para desplegar la forma adecuada del espacio en cuanto sea necesario y
permitido.
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La existencia de este protoespacio requiere un nivel mínimo de
coordinación en términos de sociabilidad, que se manifiesta de manera
tácita y orgánica entre los actores implicados, aunque no se conozcan
entre sí. Buena parte de esta coordinación se codifica a través de gestos
sutiles y basados en la interacción uno-a-uno que son entendidos de
manera amplia por los practicantes del ‘metreo’ (Viscaya 2019).

En términos espaciales, aquellos códigos son capaces de disparar
acciones que afectan la organización espacial al interior del vagón y
cumplen sobradamente su función de instigar un ambiente propicio para el
cruising y además mantenerlo durante el recorrido del tren. Un buen
ejemplo de esto es la ‘casita’ —término coloquial utilizado por los mismos
practicantes— que mencioné durante la cita anterior de mi diario de
campo. La siguiente observación de campo muestra como la ‘casita’ se
organiza como una barrera humana entre los hombres implicados y el
resto del vagón, como si se tratase de las paredes de una casa, para aislar
visualmente la actividad sexual que ocurre en su interior del resto del
vagón:

En la estación suben más personas y los pasajeros nuevos, todos
hombres, se arremolinan en el espacio posterior del vagón,
juntándose entre sí. Hacen una especie de corrillo, como en
espiral, en donde todos se miran entre sí, una distribución, si se
piensa, poco natural en un vagón de metro. Según lo que había
podido recopilar antes, se trata de la ‘casita’, esto es un tipo de
configuración espacial espontánea que busca bloquear de la vista
de las personas no practicantes lo que sucede allí adentro. No
todos los que están en la ‘casita’ participan, pero tienen como
recompensa ver [las interacciones sexuales en su interior] por
evitar el corte del flujo de la interacción por cualquier influencia
externa, atajando efectivamente la posible intervención de
curiosos y de personas deshabituadas de la práctica (diario de
campo, enero de 2023).

Este dispositivo de configuración espacial se soporta en la solidaridad
espontánea que surge en los participantes del ‘metreo’, que, por demás,
se da en clave de ‘confianza homosocial’ y se soporta en los códigos
habituales de la socialización masculina (Chowdhury 2021; Vásquez del
Águila 2014). Además, la ‘casita’ está construida de tal manera que es
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capaz de aparentar normalidad hacia el exterior, especialmente en los
términos de la hexis corporal que se da por descontada en las expresiones
de género masculinas. Diferentes acciones orientadas a performar una
presencia masculina con el cuerpo contribuyen a dar esa aparente
apariencia de normalidad como recostarse despreocupadamente en un
costado, relajar la pose o cubrir los genitales con la mochila, como lo
señala Fez:

[P]or ejemplo, pensando en que este es el vagón, aquí hay un
asiento que está viendo hacia allá, otro asiento que está viendo
hacia acá, está el barrote aquí, el tubo para sostenerse …
Entonces muchas veces [los hombres] se paran como viendo de
espaldas hacia todos los demás para conservar la privacidad o se
sientan en los lugares que están viendo hacia [uno]. O sea, que
sean tres o cuatro [hombres tapándose entre sí], o taparse con la
mochila, eso es muy común. Incluso, esa complicidad que hay
entre todos, de ver si viene alguien o si alguien corre peligro, para
[poder] evitarlo. Porque al final, independientemente de que
exista o no una situación moral en la que se pueda justificar
[alguna agresión], la homofobia y la corrupción llegan a estos
niveles y pues [esta situación] puede poner en riesgo incluso tu
vida (Fez, 28 años, Cuauhtémoc)

De esta manera se resalta el carácter solidario del espacio, desde el
protoespacio hasta el espacio en pleno funcionamiento y se manifiesta el
interés común en conservar las formas de sociabilidad que operan al
interior del vagón con el fin de preservar el bien colectivo.

Sin embargo, aunque esto ocurra de manera general con fines de la
protección del espacio, no implica una adhesión estricta por parte de los
participantes a una identidad comunitaria compartida. Al igual que otros
sitios habituales de cruising en las ciudades, la emergencia de este tipo de
prácticas corresponde a una negación estructural y espacial a otros
hombres que las realizan, incluso en lugares que pertenecen a la esfera
privada de la ciudad (Langarita Adiego 2019; Rose 1999; Vásquez del
Águila 2012).

Esto tiene dos consecuencias inmediatas: la primera, es que debido
a esta negación constante, el ‘metreo’ debe posicionarse en el intersticio
espacial de lo urbano para poder enmascarar dentro de lo aceptable lo que
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de lo contrario sería rechazado en la presentación hegemónica de la
ciudad y en el ethos mismo de la sociabilidad masculina aceptada
(Vásquez del Águila 2012); la segunda se trata del reconocimiento
implícito de la vulnerabilidad del otro, haciéndolo merecedor de una
protección desinteresada frente a una posible agresión externa,
especialmente cuando esta vulnerabilidad es compartida.

Aunque esta idea ilustra muy bien el carácter orgánico del espacio
social del ‘último vagón’, es cierto que no supone un altruismo inherente a
las interacciones que se dan allí. Muchas de las estrategias de protección
mutua que se desenvuelven allí están mediadas por una lógica
transaccional en pro de la continuidad de las interacciones sexuales que
los participantes pretenden con sus pares en el vagón.

Por ejemplo, en la ‘casita’ se puede evidenciar que algunos hombres
ofician como una ‘pared’, es decir, bloqueando desde el exterior la vista a
las actividades sexuales que ocurren en el interior. Esto ocurre, no solo
para protegerse a sí mismos y a los otros participantes de manera
solidaria, sino también para poder tener la oportunidad de actuar como
voyeur y así satisfacer parte de su deseo viendo directamente las
interacciones sexuales sin tener que participar activamente de ellas:

De hecho, son muy solidarios, fíjate. Como que ellos dicen como
que “no, güey, a lo mejor hoy nadie me pela, pero te voy a hacer
‘casa’ para que no te vean que se la estás mamando o que estás
ahí puteando” y como que se entiende, es como que muy
implícito. [Es] como que “güey, no hay pedo, yo no vengo
agarrando nada pero...” Te tiran paro... y es como de “hoy por mí,
mañana por ti” [Nos cuidamos entre todos]. Y es como “yo me
conformo con ver”. Con que tú a mí me des la experiencia de ver,
yo te cubro. Yo lo he hecho, y es como que “güey, no hay pedo”
(Argel, 26 años, Estado de México).

Sin embargo, la existencia de este intercambio de favores no resta que sí
existan formas proactivas de defender la integridad del espacio sin
necesidad de realizar alguna transacción sexual. Sobre todas las razones
se erige la urgencia de preservar una identidad masculina coherente en
los círculos homosociales, algo especialmente relevante en una práctica
como el cruising, que está mediada por una fuerte codificación
hipermasculina (Carrillo and Hoffman 2018; Humphreys 1975), además
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de la homofobia que aún persiste en todas las sociedades
contemporáneas.

Conclusión

Como he podido ilustrar, detrás de prácticas que se consideran abyectas
surge la oportunidad de la consolidación de espacios propiamente dados
que además se superponen a espacios ya existentes, como el último
vagón del Metro de la Ciudad de México. Esto nos conduce al hecho que,
según su ensamblaje, un mismo lugar físico puede albergar toda una
multiplicidad de espacios efectivos y reales que coexisten y se disputan su
permanencia allí.

La permanencia de este espacio de homosocialización homoerótica
depende, entonces, de la emergencia y el mantenimiento de un espacio
social determinado que acompañe a una materialidad dada y que además
fije algunas ‘reglas’ de uso colectivo del espacio. El hecho de que el
‘último vagón’ sea además un espacio móvil le confiere cierta flexibilidad
en la configuración de su espacio físico que influye en la construcción del
espacio social.

Lo que he intentado describir en este artículo apunta, entonces, a
que el ‘último vagón es una composición entre la materialidad del lugar
que lo conforma y las formas de socialización que se desarrollan allí
(Massey 2005) y a que los acuerdos insertos en dichas formas se basan
en la ’confianza homosocial’ arquetípicamente masculina. Esto obliga a los
practicantes a operacionalizar toda una estrategia a partir de las
interacciones uno-a-uno con el fin de proteger el espacio, que además es
especialmente sensible al carácter móvil del ‘último vagón’

Cabe anotar que la puesta en práctica de esta ‘confianza
homosocial’ no es exclusiva del ‘metreo’ como práctica ni del ‘último
vagón’ como lugar de encuentro. De hecho, este elemento imprescindible
en la socialización entre hombres suele estar presente en otros espacios
de intercambio homoerótico masculino, tanto en otros puntos urbanos de
cruising como en lugares de encuentro dedicados. Sin embargo, en este
caso se intensifica por la presencia de factores externos, como pasajeros
no-practicantes, dispositivos de vigilancia, entre otros, cuya presencia
depende de qué tanto y a dónde se mueve el tren y que deben ser tenidos
en cuenta por los participantes para poder interactuar sin interrupciones.

96



SEXTANT – Sexualities, Masculinities & Decolonialities Vol 1, Issue 2

La manera en la que los practicantes se relacionan con el espacio
pasa necesariamente por las estrategias que median para iniciar,
mantener y terminar una interacción homoerótica en el momento, así
como de la coordinación, siempre tácita, para llevarla a cabo. En este
sentido, los hombres que practican el ‘metreo’ no solo deben ocuparse de
estar conscientes de su entorno físico, sino también de las ‘señales’ que
otros practicantes puedan hacerles. Esto no solo les garantiza un mayor
éxito al momento de intentar un contacto sexual con otros hombres en el
`último vagón’ sino que también les permite estar alerta para protegerse
y removerse a sí mismos de la situación si llegase a ser necesario.

Esta idea de relación bivalente practicante-espacio-practicante es
algo que ya se recoge en el concepto de “proxemia” de Edward T. Hall
(1966), que no he tratado aquí, pero permite explicar con suficiencia la
convergencia entre la configuración físico-geográfica y social en los
espacios geográficos desde un nivel microsociológico. Lo importante en
esta premisa es que es capaz de derribar la idea preconcebida del
transporte público como un tipo particular de espacio urbano en el que se
rehúye del contacto con el otro, y más bien lo presenta como un lugar
común que se subvierte y se pone al servicio de prácticas que, a priori,
están proscritas de él.

Incluso, gracias a esta característica y como ha quedado patente en
mis observaciones, se puede pensar que el concepto del ‘último vagón’ no
solo se circunscribe al espacio físico que lo contiene en el tren, sino que
también se extiende a otros vagones, a los andenes e incluso a lugares de
encuentro circundantes de las estaciones de metro en donde también se
dan prácticas homoeróticas que están directamente relacionadas a la idea
de ”hacer cruising en el metro”.

En síntesis, el tránsito continuo de los participantes entre estos
lugares es capaz de extender la práctica más allá de los confines del tren
y de igual manera reconfigura los usos y costumbres del espacio percibido
y afecta las trayectorias y desplazamientos cotidianos de los practicantes.
Este orden de las cosas devela la deslocalización del. ‘último vagón’ y lo
hace un no-lugar, en palabras de Marc Augé (2017).

Es claro que en este artículo han quedado algunos temas pendientes
de abordar con mayor profundidad, pero mi intención es ofrecer una
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mirada sucinta a las prácticas sexuales entre hombres en el último vagón
del Metro de la Ciudad de México, especialmente desde un punto de vista
espacial que no se ha tenido en cuenta de manera prominente para
analizar este fenómeno. Espero poder expandir más las implicaciones de
la existencia de este tipo de espacios en futuras publicaciones.
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